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Quando il letto è più grande del mondo
Otto poesie d'amore di John Donne
 tradotte da Cristina Campo e Patrizia Valduga 
 

 

	[image: image1.jpg]





 

 

Per John Donne, in questo numero, una stanza piccola: giusto per un letto di sussurri. Luogo ombroso e forse persino vuoto dove volano e svaniscono, come nella casa di Psiche, echi di perentorie parole d’amore. 
Basteranno allora otto poesie (quelle che hanno in comune le traduzioni di Cristina Campo e Patrizia Valduga)? Come sempre, quando qualcosa accade, il resto si fa silenzio.
Gli esperti hanno riconosciuto a colpo sicuro in John Donne una voce - mirabile - d'un'idea dell'amore che si inaugura con il Simposio di Platone: sarà certo così. Del resto, se c'è un mistero per il quale il platonismo ha creato un albergo perfetto, è stato l’amore: ecco allora da John Donne, tradotto da Cristina Campo e Patrizia Valduga, un grumo di parole ancora intatte, soffi di fortuna che attraversano gli amanti come nidi trepidi e provvisori, da scompaginare con folate di verità ventose. 

*°* 

Due poetesse italiane che traducono un poeta inglese bastano per ricreare la Babele della traduzione: saggi delle due traduzioni nel libro, pensieri sul tradurre in tradire&tradurre. 

*°* 

Le immagini di questo numero sono di E&F 

1.  L'anniversario

A differenza di Invidia o Bramosia, dello Spleen o della Furia, l’amore è sospettoso di se stesso: inguaribilmente.

Su questo, le poesie di Donne aggiungono le proprie prove, splendide e superflue, al mucchio secolare. Da sempre l’amore - e solo lui! - teme insomma di non esistere mai abbastanza: malato di trasalimenti, geniale e paranoico, pregusta amaro le fini, allucina inflazionando la rovinosità dei fraintendimenti, le catastrofi caustiche della gelosia, lo sfarsi frigido dei giuramenti. 

Per questo l’amore ama gli anniversari: giorni-emblema che marcano il passaggio d’un giro di tempo, almeno quello ormai tutto suo (può almeno Dio cambiare ciò che nel tempo è accaduto, si chiesero assillanti tutt’e ventiquattromila filosofi del Medioevo?).

Farsi amico il tempo – chiarirà una volta per tutte Kierkegaard – è ciò che fa saltare l’amore dai capricci d’un dongiovanni all’ethos eterno dell’amore coniugale: e solo quell’amore è amore, scriveva drastico, poco tempo fa, Claudio Magris sul Corriere! – Nell’amore coniugale, l’amore che ha anniversari, il Tempo che tutto distruggeva scorrere i giorni perché l’amore li trapunti di piccole e grandi luci di costanza: l’essere è il tempo, e Monsier Heidegger, almeno per una volta, è così servito senza residui d’angoscia. 

Scritta per il primo anniversario di matrimonio tra Anne More e John Donne, L’Anniversario è nel senso sublime una poesia d’occasione. Come è dei supremi eleganti, Donne varia pochissimo – il vero virtuosismo – disposizione e calibratura delle sue figure e delle sue ossessioni. E quindi: Kings, graves, death, Princes, Soules, yesterday, tomorrow, never… 

	

	 
P. VALDUGA (ed. SE 1985)
 

Tutti i re, tutti i favoriti loro,

la gloria d'onore ingegno decoro,

anche il sole che le età va creando,

tutto è più vecchio d'un anno da quando
noi ci vedemmo per la prima volta:

ogni altra cosa a distruzione è volta,

il nostro amore soltanto non viene
meno, non ha ieri o domani e sebbene
muova, il suo moto dentro di noi tiene,
fedele al primo ultimo eterno giorno si mantiene.
	C. CAMPO (ed. Einaudi 1971)
 

Tutti i re, tutti i loro favoriti,

tutta la gloria di bellezza e brio,

gli onori,  il sole stesso che crea le stagioni passando,

tutto di un anno è più vecchio, da quando
noi due la prima volta ci incontrammo.

Va alla distruzione ogni altra cosa,

soltanto il nostro amore non decade,

esso non ha né ieri né domani,

pur correndo, da noi mai s'allontana

ma fedelmente serba il suo primo, il suo ultimo,

il suo perpetuo giorno.

	

 

*°*   JOHN DONNE   *°*
 

All kings, and all their favourites,
    All glory of honours, beauties, wits,
The sun it self, which makes time, as they pass,
Is elder by a year now than it was
When thou and I first one another saw.
All other things to their destruction draw,
    Only our love hath no decay ;
This no to-morrow hath, nor yesterday ;
Running it never runs from us away,
But truly keeps his first, last, everlasting day.
  


Il buongiorno

Il Buongiorno delle “Waking souls”

Ogni cosa che accade è una matrjoska paradossale: racchiude e dischiude figure sempre più grandi, e più vere: inabissarsi nel Microcosmo è la sola strada per l'Infinito? 

Donne qui parla come un agostiniano dell'amor sensuale. Il grande celato nel piccolo è celato appena dalla trasparenza appena velata dell'apparenza: gli occhi del risveglio vedono bene oltre le essenze vorticanti lì tenute, eppure più grandi del loro guscio: nel piccolo, sempre, la cifra secretata del grande: Baudelaire troverà la formula definitiva: in tutte le cose, "simboli dagli occhi familiari"... 

Gli amanti al risveglio, "In quella definitiva camera da letto" (Campo) si risvegliano all'amore, e solo per questo nell'euforia di esistere: sono waking souls, ché senza amore - ma lo si sa solo dopo, non si è che sleepers: Nel risveglio, l'Io muore, si scioglie, come una nota nel contrappunto perfetto delle altre, nel cerchio di perfezione anonima dell'amore. La sfera dell'anima amante - "anch'essa un ognidove" (Campo) - è più perfetta della Terra stessa, perché senza il gelo del Nord, perché senza tramonto: luce d'amore da ogni lato.

"Good morrow!" - Ecco, al mattino, il mattino di sé come amanti, nel risveglio tra lenzuola complici, il risveglio a se stessi, il fluire dell'essenza sottesa, l'eureka platonico dell'anima che si scopre mezza nel momento stesso in cui si ricompone in euforia a uno con la metà mancante, gioia dell'orfana che ritrova origine e pace. - Donne canta il risveglio, euforia mistica per un aleph prima appena malamente sospettabile e ora ritrovato e immortale. Siamo a un niente dal punto in cui la gioia perde tutte le parole e la retorica esplode in pura luce bianca: come un altro platonico grande, il Bembo del Libro del Cortigiano, ma più carnale e persuasivo: qui si sentono le lenzuola, il diapason risonante della donna che  innerva ogni parola della sua presenza, si sente che chi canta è la voce di due che si specchiano, nel "rango iniziatico che isola, innalza, incorona" (Campo)... Qui tutto l'universo degli oceani e della avventure è richiamato giusto per riconoscerlo più piccolo infinitamente al microcosmo del letto amato (e quell'Uno rivelato concesso da Eros, a sua volta,  presserà per dischiudersi, per spalancare il fiore ulteriore dell'Unità Divina: una strada, quella di Donne, che va da Petrarca a Dante, da una Laura adorata alla Rosa Mistica: il che, in fondo, è proprio il percorso di Dante?...) tutto ciò che Petrarca, platonico dell'esilio, non ha avuto o non ha cantato. Petrarca, ramingo, come gl'indovini di Dante, dalla testa all'indietro; Orfeo perennemente sul punto in cui Euridice sfugge alla presa, sul punto in cui il tempo perduto cessa di essere ritrovato, sapeva la morte dell'amore felice. Qui, invece, alla Morte, alla Morte dunque sconfitta, come se tutta la poesia fosse stato l'arabesco d'un fioretto nell'aria, come una spirale a chiudersi, va l'ultima stoccata: none can die.

Più franti e ardui metro e sintassi della Campo (quasi tutti enjambents), più alto il lessico; più cantabile e costante, forse più sensuale, il tempo della Valduga. Della Campo, come per ogni altra sua traduzione, impagabile il commento.
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	*°*
 

Il buongiorno
(ultima strofa) 
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	P. VALDUGA (ed. SE 1985)
 

Nei tuoi occhi il mio volto e il tuo nei miei,

e nei volti riposano cuori leali e puri.

Dove emisferi migliori troverei
senza Ovest calanti, senza Nord duri?

Non fu unito equamente ciò che muore;

se i nostri amori sono un solo amore
o uguali durano, dei due nessuno muore.
	C. CAMPO (ed. Einaudi 1971)
Nel tuo occhio il mio volto, il tuo nel mio
si specchia e cuori semplici e fedeli

riposano nei nostri volti: dove

trovare due più limpidi emisferi

senza Nord affilato, Ovest caduco?

Equamente non fu mischiato ciò che muore,

se i nostri amori sono uno e tu

ed io così fratelli nell'amore
che né l'uno né l'altro può mancare o morire.

	*°*   JOHN DONNE   *°* 

My face in thine eye, thine in mune appears,
    And true plain hearts do in the faces rest;
Where can we find two better hemispheres
Without sharp North, without declining West?
What ever dies, was not mixt equally;
If our two loves be one, or thou and I
    Love so alike that none do slacken, none can die.


	3.  La canonizzazione
Cavalcanti e Dante, intellettualissimi e snob come mai più nessuno, svelarono  d’Amore tutto quanto è concesso sapere: il rosso e il nero, l’essenza di fiamma  e di morte, il sangue e la pietra: scarse anime preziose, più rare delle gemme  d’oriente, si ritrovano tuttora rapite dentro il suo guscio di fuoco. 
A questi iniziati “per prova”, Amore si rivela largitore della gloria sperdente  d’un Calvario vertiginoso e infinito, ascesi irrefrenabile che lascia  sull’anima stigmate stremanti, ustioni d’una passione senza ritorno e in realtà  senza nome."
Anche John Donne - più salottiero e più dandy, ironico e forse fatuo – fa  dell’Eros perfettamente assolto un luogo assoluto: il Luogo della Santità. Come  in altre poesie che possiamo pensare scritte per Anne More, il centro sacro del  cosmo è la sfera platonica dove Due si fa Uno: Uno per sempre. Da quel punto  immobile e vorticoso, John Donne – parte celebrante d’una coppia ormai  iperurania - ci scrive dell’Amore parole che discendono come raggi da un sole  amichevole e astratto.
Non resta, se amiamo, che accendersi nel fervore d’una imitatio. Il tutto con un tono tra lo snob e il mistico, con figure brillanti di colori ed  esotiche: da Horowitz del verso.

	3.  La canonizzazione
Cavalcanti e Dante, intellettualissimi e snob come mai più nessuno, svelarono  d’Amore tutto quanto è concesso sapere: il rosso e il nero, l’essenza di fiamma  e di morte, il sangue e la pietra: scarse anime preziose, più rare delle gemme  d’oriente, si ritrovano tuttora rapite dentro il suo guscio di fuoco. 
A questi iniziati “per prova”, Amore si rivela largitore della gloria sperdente  d’un Calvario vertiginoso e infinito, ascesi irrefrenabile che lascia  sull’anima stigmate stremanti, ustioni d’una passione senza ritorno e in realtà  senza nome."
Anche John Donne - più salottiero e più dandy, ironico e forse fatuo – fa  dell’Eros perfettamente assolto un luogo assoluto: il Luogo della Santità. Come  in altre poesie che possiamo pensare scritte per Anne More, il centro sacro del  cosmo è la sfera platonica dove Due si fa Uno: Uno per sempre. Da quel punto  immobile e vorticoso, John Donne – parte celebrante d’una coppia ormai  iperurania - ci scrive dell’Amore parole che discendono come raggi da un sole  amichevole e astratto.
Non resta, se amiamo, che accendersi nel fervore d’una imitatio. Il tutto con un tono tra lo snob e il mistico, con figure brillanti di colori ed  esotiche: da Horowitz del verso.
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	*°*
La canonizzazione
(Terza strofa)
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P. VALDUGA (ed. SE 1985)
 

Così ci fece Amore, chiamateci come vi pare:

chiamateci pure due mosche, noi siamo
anche candele, a nostre spese moriamo,

l'Aquila e la Colomba in noi possiam trovare.

Il mistero della Fenice di più senso s'intesse
con noi, poi che siamo due e uno, è noi stessi.

A una cosa neutra si accordano i due sessi,

moriamo e risorgiamo come lei risorge e muore
resi misteriosi da questo amore.
	 

C. CAMPO (ed. Einaudi 1971)
 

Dateci i nomi che volete: tali

ci fece amore: or l'uno or l'altro diteci
folli falene: siamo 
anche candele e moriamo di noi
e in noi troviamo l'aquila e la tortora.

 

L'enigma della Fenice da noi
s'illumina: e poiché noi siamo uno,

lo siamo entrambi. Così ad una sola

neutra cosa i due sessi si accordano:

come quella moriamo e risorgiamo, noi
fatti misteriosi in questo amore.

	4.  Crescita dell'amore
 

Che l’amore cresca è davvero un mistero? Essendo già eterno e incorruttibile, sfera perfetta e compiuta, l’idea che possa anche crescere, come i cerchi d’acqua attorno alla goccia caduta, potrebbe renderlo più grande di Dio stesso: a meno che anche Lui cresca. – Così, in questa variante, la Morte è esorcizzata non affermando la capacità dell’ostrica amorosa di conchiudersi salda in un istante perfetto; ma per la capacità dell’amore di crescere su se stesso, sfera su sfera: restando alla figura dell’ostrica, amore come perla che concresce: – ma fino a quando? Per sempre? Infinitamente! Amore come perla più grande della sua stessa ostrica? Sì: per “addictions” paradisiache. – La spirale non sarà nevrotica? L’inflazione non porterà allo smacco, come di un Icaro che vola troppo in alto? La vita di Donne e di Anne More direbbero l’incredibile contrario.
Se è platonismo – parola usata spesso per Donne come per tutti gli innamorati? – siamo in piena eresia: non amore come uscita progressiva dall’antro sensuale del corpo, ma amore come sfera piena infinitamente e di “tutto mistura” (traduce Valduga), in cui infinitamente sprofondare: “sprofondarono e il vuoto li sostenne” (R. Musil, L’uomo senza qualità), appunto. 

	P. VALDUGA (ed. SE 1985)
 

Così puro il mio amore credo a stento
quando avevo stabilito,

se soffre stagione e mutamento,

come l'erba. Allora l'inverno ho mentito
giurandolo infinito, se maggiore 

si fa a primavera. (...).
	CAMPO (ed. Einaudi 1971)
 

Credo appena il mio amore così puro

come l'avevo pensato

se, come l'erba, dura

vicissitudine e stagione.

Dunque tutto l'inverno mentii, quando giuravo

il mio amore infinito, se cresce a primavera.


 
*°*   JOHN DONNE   *°*
 

I scarce believe my love to be so pure
    As I had thought it was,
Because it doth endure
Vicissitude, and season, as the grass;
	

	5.  Fattura (o magia) del ritratto
Breve quasi quanto un madrigale, ma densa fino alla vertigine: è, invece che una comprensione, uno stordimento che vuol raggiungere una collana di parole così concepita? - di raffinatezze fiamminghe: nello specchio convesso delle tua pupilla, oltre il velo lucido di una lacrima nascente, mi rivedo ardere – primo fantastico paradosso, luminoso cortocircuito di archetipi nella figura dell’uomo di fuoco nell’acqua degli occhi specchianti!… Le lacrime scendendo formano ampolle a loro volta di me specchio: mi vedo così colare sul tuo viso costellato di lacrime: piccoli specchi “Arnolfini” (Campo) che – lasciando la mia immagine sul tuo volto - ti lasciano il potere di annientarmi… Anche se così tu non facessi, non posso che fuggire, ora che il tuo volto doloroso è trapunto da specchi del mio ardore, tutta questa alchimia agirebbe su di me come uno scudo pietrificante di Medusa… - Bevo con quelle lacrime me stesso? E così mi salvo? 
Meglio, molto meglio che ti resti appena uno specchio mentale, nel buio memore del cuore, quello specchio sì “from all malices free”. 
A una maga basta un ritratto, e anche molto meno, per fatturare disgrazie che dall’immagine corrano a chi vi è ripreso: “ripreso” va inteso alla lettera, e cioè come un uomo non solo riprodotto ma trattenuto: un Odisseo nell’isola di Calipso. 
Motivi analoghi in The Good-morrow e in Valediction: of weeping. – Uno storico vedrebbe nella fantasmagoria di riflessi tutto il Seicento affascinato – tra Murano e l’Olanda - da lenti finalmente degne d’un panottico, da specchi solo ora perfettamente molati… 


"Il Compagno segreto" - Lunario letterario. Numero 6 dicembre 2003 
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	*°*
 

Fattura col (o magia del) ritratto 
(Prima strofa)
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P. VALDUGA (ed. SE 1985)
 

FIsso i miei occhi nei tuoi e il mio ritratto
che vi brucia compiango in essi.
In trasparenti lacrime disfatto
lo scorgo se guardo più giù. Avessi
la dannata capacità
che con ritratti fatti e disfatti la morte dà,

in quanti modi attueresti la tua volontà?
	 

C. CAMPO (ed. Einaudi 1971)
 

Fisso il mio occhio nel tuo, e vi compiango

il mio ritratto che vi arde.

Il mio ritratto immerso in trasparenti lacrime

scorgo, se indago più in basso.

Avessi tu la diabolica arte

di uccidere con fatti, poi guastati ritratti,

in quanti modi non potresti farlo?

	

 

*°*   JOHN DONNE   *°*
 

I fix mine eye on thine, and there
    Pity my picture burning in thine eye,
My picture drown'd in a trasparente tear,
When I look lower I espy;
Hadst thou the wicked skill
By pictures made and marr'd, to kill,
 How many ways mightst thou perform thy will?
  

	



"Il Compagno segreto" - Lunario letterario. Numero 6 dicembre 2003 

--------------------------------------------------------------------------------

6.  Twickenham Garden

Virtù rara la fedeltà: da sempre, in ognuno. Che la fedeltà sia una virtù, poche ciance, è vero: se non nasce da mancanza di fantasia, paura del mondo e di se stessi, o penuria di libido, altroché se lo è… Paradosso crudele, dunque, innamorarsi dell’unica donna al mondo fedele al marito: dal lato femminile, la storia potrebbe avere addirittura l’impalpabile inesorabilità della Principessa di Clèves…

John Donne qui non pretende tanto: fa – forse davvero appena “fa”, per galanteria e buona grazia – l’innamorato deluso che vaga nel giardino dell’amata, probabilmente la Contessa di Bedford.

Il totale disimpegno garantito da una “semplice” (?) esercitazione retorica su un topos mille volte già narrato – il “locus amoenus” del giardino che circonda la casa della Contessa come figura  dolorosa della bellezza presente e allo stesso tempo negata - libera zampilli di figure felicissime.

Ancora una volta, dunque, chi ama respinto si lamenta: sia Melchiori (Mondatori) che Campo (Einaudi) vi scorgono il “vecchio gioco platonico” (Campo), per di più “cortigiano” (Melchiori).

Lamento dunque troppo elegante e persuasivo per esserlo davvero, almeno per chi nutra un’idea selvaticamente sublime dell’amore – il lato selvoso e non mondano e retorico del petrarchismo, quello che sbucherà fuori, come la sorpresa di una “lettera rubata” da sempre al suo posto, con l’Alfieri. 

C’è insomma troppa bravura, troppa padronanza dell’abnorme iperbolico galateo della passione: il dolore è così ben espresso da sembrare mimato.

Così nella prima strofa – “grandiosa apertura” (Campo) – due immagini ustionanti: l’amore è un sogno che celebra eucaristie a rovescio, e poi l’Eden – il giardino dell’amata - che è perfetto solo da quando chi la ama vi ha portato il serpente della tentazione. 

*°*Su questo vedi anche Geometricus*°* 

--------------------------------------------------------------------------------

	[image: image8.jpg]



	
	*°*
 

Twickenham Garden
(Prima strofa)
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P. VALDUGA (ed. SE 1985)
 

Di sospiri arso, di pianto sommerso,

primavera qui vengo a cercare, e
balsami che tutto curano attraverso,

occhi e orecchi ricevo. Ma ecco che,

traditor di me stesso, porto con me

il ragno Amore e tutto transustanziare
e Manna in fiele mutare,

e perché il luogo possa dirsi veramente
Paradiso, ho portato anche il serpente.
	 

C. CAMPO (ed. Einaudi 1971)
 

Bruciato dai sospiri, circonfuso di lacrime,

qui vengo in cerca della primavera.

E ai miei occhi e agli orecchi

si versa balsamo da curare ogni cosa

Ma, di me stesso traditore, io porto

il ragno amore che tutto transustanzia

e tramutare può la manna in fiele,

e affinché questo luogo giustamente,

sia detto paradiso, vi ho portato il serpente.

	

 

*°*   JOHN DONNE   *°*
 

Blasted with sighs, and surrounded with tears,
    Hither I come to seek the spring,
And at mine eyes, and at mine ears,
Receive such balms, as else cure everything;
But O, self-traitor, I do bring
The spider love, which transubstantiates all,
    And can covert Manna to gall,
And that this place may thoroughly be thought
Tre Paradise, I have the serpent brought.
But truly keeps his first, last, everlasting day.
  

	



                       
7.  Lezione sull'ombra

La “minaccia pedagogica” – come la chiamò Manganelli – qui è garantita già dal titolo, trattandosi davvero, come annuncia il secondo verso - bellissimo -, di “A Lecture, love, in Love’s Philosophy”.

Non ci sarebbe, dunque, cha ascoltare: su questo il Poeta è del resto imperioso: “Stand still”!, dice subito… il liberty libertino di D’Annunzio non imporrà analoghi silenzi incantati all’inizio dell’iniziatica famelica e famigerata Pioggia nel pineto?

Poiché però, per restare all’Immaginifico “il verso è tutto”, qui ci salva la musica. La sequenza solipsistica del retore che sermoneggia è resa perfino fantastica per la leziosità delle rime, spesso perfino baciate, e la malìa delle alliterazioni. - Alle rime, come sempre, solo la Valduga è fedele (con i consueti rischi di ardua leggibilità che tanta aderenza al ‘significante’ comporta).

Tornando al Donne e ai mille rischi dell’Innamorato Saccente: qui si sfiora la pedanteria – cosa di peggio? – di certe grevi lettere alla fidanzata del per il resto grandissimo von Kleist!… ma forse solo Kafka (di Kleist ammiratore incondizionato) riuscì forse a farsi fidanzate (la povera Felice!) per palestre retoriche, senza quasi mai scadere a pedagogo della propria stessa Musa…

Invece, a leggere questo Donne dichiaratamente in cattedra (un narciso? un sadico? entrambi?), come non chiedersi se stia più amando la sua bella o il sé stesso che parla?

Irresistibilmente, per impertinenza umorale, vien da pensare a un volto di donna vero che ascolta gentile la “Lecture” con tutti i suoi concettismi inappuntabilmente artificiosi:… la Kim Novak di Baciami, stupido?, la Marylin di “Quando la moglie è in vacanza”, benché solare e sensuale, frigidissima ai Bum-Bum! del pianoforte catastroficamente galeotto di Rachmaninov?

Quanto al 'tema' della Lezione, siamo nell’ennesima variazione sulla fobia di Donne per il Tempo che passa, che tutto trasmuta e corrompe fino al definitivo annichilimento: destino di pace che, tra i contemporanei, giusto un Amleto agognerebbe.

Forse il mutabilissimo Donne - che carriera! anzi che carrier"e"!... - non uscì in realtà mai da una sola ghirlanda di pensieri: se qualcosa diventa prima o poi niente, è perché nella sua essenza lo è stato da sempre! Solo infatti ciò che sfugge all’orrore del Tempo può dirsi “Essere”: e cioè? In pratica giusto un paio di cose: Dio e l’amore tra John Donne e Anne More.

Siamo ancora e sempre in piena nevrosi d’Occidente (quando mai finirà?): un po’ come Faust che vuole l’attimo da “fermare” intatto ed eterno, Donne – che quell’attimo non l’agogna ma già lo possiede (!), vuole giusto che si fermi: un sole bloccato nel suo mezzogiorno senza ombre. Restando per sempre nell'“audace chiarezza” (Valduga”) nella “luce coraggiosa” (Campo) di una canicola inesorabile. I mediterranei Ungaretti e Montale nella stessa luce avrebbero riconosciuto una figura della morte. 

Come tutte le utopie, come si vede, qualcosa di orribile: fossero stati inclementi gli dèi, gliel’avrebbero concesso. 

	7.  Lezione sull'ombra
La “minaccia pedagogica” – come la chiamò Manganelli – qui è garantita già dal titolo, trattandosi davvero, come annuncia il secondo verso - bellissimo -, di “A Lecture, love, in Love’s Philosophy”.
Non ci sarebbe, dunque, cha ascoltare: su questo il Poeta è del resto imperioso: “Stand still”!, dice subito… il liberty libertino di D’Annunzio non imporrà analoghi silenzi incantati all’inizio dell’iniziatica famelica e famigerata Pioggia nel pineto?
Poiché però, per restare all’Immaginifico “il verso è tutto”, qui ci salva la musica. La sequenza solipsistica del retore che sermoneggia è resa perfino fantastica per la leziosità delle rime, spesso perfino baciate, e la malìa delle alliterazioni. - Alle rime, come sempre, solo la Valduga è fedele (con i consueti rischi di ardua leggibilità che tanta aderenza al ‘significante’ comporta).
Tornando al Donne e ai mille rischi dell’Innamorato Saccente: qui si sfiora la pedanteria – cosa di peggio? – di certe grevi lettere alla fidanzata del per il resto grandissimo von Kleist!… ma forse solo Kafka (di Kleist ammiratore incondizionato) riuscì forse a farsi fidanzate (la povera Felice!) per palestre retoriche, senza quasi mai scadere a pedagogo della propria stessa Musa…
Invece, a leggere questo Donne dichiaratamente in cattedra (un narciso? un sadico? entrambi?), come non chiedersi se stia più amando la sua bella o il sé stesso che parla?
Irresistibilmente, per impertinenza umorale, vien da pensare a un volto di donna vero che ascolta gentile la “Lecture” con tutti i suoi concettismi inappuntabilmente artificiosi:… la Kim Novak di Baciami, stupido?, la Marylin di “Quando la moglie è in vacanza”, benché solare e sensuale, frigidissima ai Bum-Bum! del pianoforte catastroficamente galeotto di Rachmaninov?
Quanto al 'tema' della Lezione, siamo nell’ennesima variazione sulla fobia di Donne per il Tempo che passa, che tutto trasmuta e corrompe fino al definitivo annichilimento: destino di pace che, tra i contemporanei, giusto un Amleto agognerebbe.
Forse il mutabilissimo Donne - che carriera! anzi che carrier"e"!... - non uscì in realtà mai da una sola ghirlanda di pensieri: se qualcosa diventa prima o poi niente, è perché nella sua essenza lo è stato da sempre! Solo infatti ciò che sfugge all’orrore del Tempo può dirsi “Essere”: e cioè? In pratica giusto un paio di cose: Dio e l’amore tra John Donne e Anne More.
Siamo ancora e sempre in piena nevrosi d’Occidente (quando mai finirà?): un po’ come Faust che vuole l’attimo da “fermare” intatto ed eterno, Donne – che quell’attimo non l’agogna ma già lo possiede (!), vuole giusto che si fermi: un sole bloccato nel suo mezzogiorno senza ombre. Restando per sempre nell'“audace chiarezza” (Valduga”) nella “luce coraggiosa” (Campo) di una canicola inesorabile. I mediterranei Ungaretti e Montale nella stessa luce avrebbero riconosciuto una figura della morte. Come tutte le utopie, come si vede, qualcosa di orribile: fossero stati inclementi gli dèi, gliel’avrebbero concesso. 




Lezione sull'ombra

(Prima strofa)
P. VALDUGA (ed. SE 1985) 

Rimani ferma, voglio farti, amore,

lezione di filosofia d'Amore.

Nelle tre ore che abbiamo passato

a passeggiare, due ombre sempre a lato,

da noi prodotte, avevamo. Ma posa

proprio sopra noi il sole ora,

quelle ombre calpestiamo e dimora

in audace chiarezza ogni cosa.

Così, mentre cresceva il nostro amore

fanciullo, da noi, dal tuo e mio timore

finzioni e ombre fluivano; non ora.

C. CAMPO (ed. Einaudi 1971) 

Ferma, amore: ti darò una lezione

sulla filosofia d'amore.

Tu ed io, queste tre ore,

passeggiammo e innanzi a noi due ombre,

opera nostra, andavano con noi.

Ma ora che il sole è a picco su di noi,

siamo diritti sulle nostre ombre

e ogni cosa è ridotta a luce coraggiosa.

Così, mentre crescevano

i nostri amori bambini, crescevano

le finzioni, proiettando ombre
su noi e su ogni nostra cura. Fino ad ora.

*°*   JOHN DONNE   *°*

Stand still, and I will read to thee

    A Lecture, love, in Love's philosophy.

These three hours that we have spent,

Walking here, two shadows went

Along with us, which we oureselves produc'd;

But, now the Sun is just above our head,

    We do those shadows tread;

And to brave clearness all things are reduc'd.

So whilst our infant loves did grow,

Disguises did, and shadows, flow,

From us, and our cares; but, now 'tis not so.

--------------------------------------------------------------------------------

8.  Congedo: a proibire il lamento

Esempio sublime di – le chiamava Musil in una delle pagine più belle di Pagine postume pubblicate in vita – “percezioni finissime”: le parole del saluto degli amanti siano leggere da quasi non sentirsi: come armonici d’arpa rimasti sospesi già quasi impercettibili nella stanza. - Whispers: parole-sussurri da sé a sé: come di saggi morenti che bisbigliano all’anima “Va!”… in un calando che stempera il dolore fino alla trasparenza, mentre la vita si fa morte inavvertitamente: per un morirsi mildly away: “dolcemente” (Valduga), “quietamente” Campo… 

Tutto ciò, una volta ancora, per quell’amore così fine – so much refin’d – che neppure gli amanti sanno cosa mai davvero sia (what it is); se non che, nella lontananza che abolisce i corpi, lascia corse libere come sono quelle d’una punta di compasso, che può solo disegnare cerchi attorno all’altra, che pare ferma, mentre è lei che quella corsa dispone.  
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	*°*
 

Congedo: 
a proibire il pianto
(Prime due strofe)
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P. VALDUGA (ed. SE 1985)
 

Come muoiono i giusti dolcemente
sussurrando all'anima di andare,

e alcuni amici dicon tristemente:

Il respiro si spegne, e altri: Non pare,

 

così sciogliamoci senza rumore,

furia di sospiri, fiumi di pianto;

raccontare ai profani il nostro amore
sarebbe dissacrare ogni incanto. 
	 

C. CAMPO (ed. Einaudi 1971)
 

Come quietamente i giusti spirano
e alle anime loro sussurrano di andare,

mentre alcuni dei tristi amici dicono:

si spegne il suo respiro, ed altri: non ancora,

 

sciogliamoci così, senza voce, né flutto

di lacrime muoviamo, né furia di sospiri::

si profana la gioia

svelando ai secolari questo amore.

	

 

*°*   JOHN DONNE   *°*
 

As virtuous men pass mildly away,
    And whisper to their soul, to go,
Whilst some of their sad friends do say,
The breath goes now, and some say, no:
So let us melt, and make no noise,
No tear-floods, nor sigh-tempests move,
    'Twere profanation of our joys
To tell the laity our love. 

	


                       
